
 

 

 

 
 

 

 

 

 
novum ex aurora 

–odyssey– 
 

 

 

Piotr Kulwanowski 

 

 

 



 

1 
 

Dedykacja 

Wiele historii mówiło już „kocham”, jednak wartość tego słowa może zdefiniować 
jedynie to, co do niego doprowadziło i co dzięki niemu zaistniało, niosąc nas dalej. 
Tylko tak słowo „kocham”, jak każde inne, tworzy historię i zyskuje nadaną mu 
wartość. Tą książkę dedykuję Tobie, Lilianno, ponieważ jesteś najcudowniejszą 
historią, której mogę być częścią. Kocham Cię. 

tata 

 

 

Prolog 

Niektórzy pod naciskiem zmieniają się w diamenty lub nikną, kruszejąc. Ona, łapiąc 
oddech, siedziała na podłodze, oparta o ścianę, do której chwilę temu z trudem się 
doczołgała. Miała na sobie bojowy kombinezon przeciwprzeciążeniowy i specjalny 
hełm stanowiący uzupełnienie całego ekwipunku. Nie miała czasu i sił, żeby go zdjąć. 
Skupiała się na tym, by złapać głębszy oddech i go ustabilizować. Była wyczerpana. 
Na siatkówce jej oka wyświetlało się ostrzeżenie o przeciążeniu organizmu, wskazując 
na krańcową niewydolność serca. Na matowy, spękany i powgniatany siłą ciosów 
hełm padało stłumione światło z ciągnących się po suficie lamp. Przywoływało ją, ale 
robiła wszystko, by nie ulec wrażeniu, że się w nim zapada. 

Była półprzytomna, jednak co chwilę wybudzała się z letargu, podnosząc ku górze 
ociężałe spojrzenie i uświadamiając sobie, że musi w końcu wstać. Nie były to 
rozważania „czy?”, ale „jak?”. Ilekroć próbowała, jej ciało odmawiało posłuszeństwa, 
a oddech był bardzo nienasycający. Czuła ograniczenia organizmu, który, jeszcze 
chwilę temu rozgrzany i gotowy do walki, teraz stygł i kamieniał. Potrzebowała chwili, 
by wszystko wróciło do normy, by mięśnie znów się rozgrzały, a ścięgna stały się 
bardziej elastyczne, jednak kontrolka nie wyłączała się, nie tak jak ostatnio, co 
wskazywało na jej pogarszający się stan. Oddychała coraz bardziej łapczywie i 
nieregularnie. Z trudem się przełamała i uniosła po raz kolejny wzrok. Dostrzegła 
coraz wyraźniejsze kontury znajdujących się w oddali postaci. Zamknęła mocniej 
oczy, oddając się wewnętrznej walce. Starała się uspokoić ciężki oddech i złapać jakiś 
jednostajny rytm, by nie uruchomić procedur stabilizujących, które – włączone teraz 
– odebrałyby jej szansę na walkę. W głębi serca wiedziała, że może już wybierać tylko 
spomiędzy złych decyzji. Na końcu zawsze chcemy mieć wybór, chcemy, by cokolwiek 
od nas zależało. 

Marzyła o chłodnej wodzie, którą mogłaby przemyć twarz i kark. Czuła niemal 
fizycznie to spływające po skórze pozornie paraliżujące zimno, które przynosi iluzję 
zmniejszania się opuchlizny, zaś jej skóra niemal traciła przeciążające ją ciepło. 

Spojrzała na swoje dłonie. Czuła pod grubymi rękawicami obite palce i knykcie. Po 
chwili ból promieniował niemal zewsząd. I mimo że była do tego przyzwyczajona, to 
przychodząca słabość zawsze zbierała takie samo żniwo. Teraz mogła już tylko 
przeciągać to wszystko w czasie, jednak istniała skończona ilość ciosów, które była w 
stanie zadać i przyjąć. Z każdą kolejną sekundą jej czas się kończył. I choć uległa 
znaczącej sile wroga, to czuła, jakby poddawała się słabości. Była wściekła na wynik 
walki, na swój oddech, na pulsującą kontrolkę. 

Jej przeciwnicy stali spokojnie, niewzruszeni. Nie potrzebowali przerwy, nie stracili 
oddechu, jak ona. Po prostu byli tam i pozwolili jej odpocząć po druzgocącej klęsce, 
dawali szansę, by spróbowała ponownie. Dla niej ta chwila była najważniejsza na 
świecie. Dla nich nie była niczym więcej niż kolejną, prostą walką. 
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Czuła, jak jej oddech staje się coraz bardziej niepewny i zawodzący. Ze wszystkich sił 
starała się nad nim zapanować, wykonując ćwiczenia wspomagające – wdech i długi, 
miarowy wydech. Jednak każda z prób kończyła się dostarczeniem niewystarczającej 
ilości powietrza i nierówną, niemal chaotyczną pracą serca. Mimo przegranej, robiła 
wszystko, by nie pokazać na zewnątrz stanu, w jakim się znajdywała. Wiedziała, że 
powinna znów wstać i walczyć, jednak upokorzona wolała tysiąc razy umrzeć niż 
musieć teraz stawać naprzeciw nich, we wstydzie. Dla nich była już niczym niegroźny 
gryzoń, którym drapieżnik bawi się, nim go pożre. 

Dźwięki kontrolki stawały się coraz głośniejsze. Położyła dłonie na nogach i wciąż 
walczyła ze swoim ciałem, próbując wyrównać oddech. Nie była jednak w stanie 
wygrać. Na siatkówce oka wyświetlał się uruchamiany skrypt. Po chwili obok 
czerwonego powiadomienia pojawiło się kolejne: „Zagrożenie życia: uruchamianie 
procedur awaryjnych w toku”. 

„Nie” – powiedziała w myślach między kończącą się i rozpoczynającą walką o kolejny 
haust powietrza. Wierzyła, że da radę bez nich. Po kilku sekundach ostrzeżenie 
zniknęło, a ona powróciła do górujących nad nią świateł. Wszczepiona w jej ciało 
siatka nanitowa dokonała wyrzutu inhibitorów fosfodiesterazy oraz leków beta–
adrenolitycznych. Zaraz po tym uruchomiły się generowane przez siatkę komponenty 
wspomagające pracę komór serca. Odzyskiwała siły, czując, że nie należą do niej. Ta 
myśl rozlała się po jej całej duszy, przepełniając ją gniewem. Nagle, w błysku rodzącej 
się złości, powstała. 

– Kurwa – powiedziała cicho. 

Niczym bezbronne dziecko stanęła naprzeciw najgorszej prawdy: zrozumiała, że wciąż 
jest za słaba. Osiągnięty przez nią poziom siły i prędkości, mimo że imponujący, wciąż 
był zbyt niski, by mogła dorównać wrogom. Wierzyła, że jej granice będą sięgać dalej, 
że po tym wszystkim będzie w stanie znieść więcej. Procedury awaryjne na krótko 
stabilizowały krążenie, wprowadzając korektę ciśnień, przepływu krwi oraz siłę i 
prędkość skurczy serca. Efektywność kolejnych uruchomień była skończona – w 
pewnym momencie przestaną działać, a ona nie będzie w stanie dłużej walczyć. 

Stojący w oddali mężczyźni patrzyli na nią. Nie interweniowali, byli pewni swego, po 
prostu lubili dawać złudne poczucie szansy. Ona spojrzała w ich stronę i 
zrezygnowana poczuła, że niezależnie od setek pokonanych przeciwności doszła do 
miejsca, w którym to nic nie znaczy…. Mimo ogromnego poczucia porażki, nie chciała 
mu ulec. To nie był czas na konfrontacje z samą sobą. Wiedziała, że nie może się 
zatrzymać, że walczy o coś więcej. 

Zaczęła iść w stronę przeciwników. Niegdyś, za młodu, potrafiła pędzić z 
niepochamowaną prędkością, teraz z obawą dobierała prędkość kroków. Skracający 
się dystans był niczym podróż przez nie mający końca korytarz, który niknął i 
rozmywał się w ciemności. Była sama, skoncentrowana na celu. Mimo że przeżyła już 
wiele takich chwil, to ta swym ciężarem zdawała się umniejszać każdej innej. 
Wiedziała, że to nie może być koniec, że musi ich pokonać. Idąc, wykonywała wolne 
ruchy rękoma, próbując je rozluźnić, dodać im zwinności, która mogłaby przełożyć 
się na elastyczność i siłę ciosów. Robiła to, czując podświadomie daremność swych 
działań. 

Czuła rosnące wahanie, które z całych sił chciała przezwyciężyć. Pragnęła, by krążące 
wokół niej uczucie nadziei nie pozwoliło jej zwątpić i dało siły. Przed oczyma jawił się 
jej ciąg zdarzeń, uzmysławiając, że czasem próbujemy po prostu walczyć ze swoją 
niemocą i ograniczeniami, jednak wnikamy w miejsca i zdarzenia trzymające nas na 
uwięzi. Jednocześnie nie możemy odejść ze względu na konsekwencje. I choć prawda 
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ta zmieniła ją bezpowrotnie, wiedziała, że była to jedyna droga, którą mogła i chciała 
dalej podążać, by walczyć zarówno o siebie, jak i o odzyskanie tych, których utraciła. 

Była coraz bliżej, jej oddech odzyskał miarowość i płynność. Wiedziała, że nie może 
go stracić po raz kolejny, że to ostatnia szansa, ostatnia próba powstrzymania tego, 
co prawdopodobnie jest nieuniknione. Skupiła się na tym prostym uczuciu przepływu 
powietrza i wokół niego budowała swoją moc. To w nim odnajdywała na nowo siłę 
mięśni i zwinność ścięgien, tylko dzięki niemu mogła mieć szansę. Cała jej 
świadomość definiowana była przez oddech, przez idący za jego sprawą balans. Był 
jak drogowskaz, jak ostatnia szansa. Szła dalej, coraz mniej ociężale, odzyskując 
rytm. Jej kroki stawały się bardziej elastyczne i wyważone. Spojrzała na wrogów i 
zacisnęła pięści, jeszcze wyraźniej czując pulsującą nadzieję, wierząc, że nie zaniknie 
ona gdzieś pomiędzy nowym i starym, że będzie miała szansę dotrzeć do celu. Jej 
serce w tej chwili nie chciało niczego więcej. Powietrze wypełniła elektryzująca siła 
spojrzeń. Wiedziała, że jeśli przegra, to wszystko przepadnie i nie będzie odwrotu. 

Jeden z mężczyzn zrobił krok do przodu, zmniejszając dystans. Zaraz dołączył 
kolejny. Ona szła dalej, starając się uwolnić od lęku. Za kilka chwil musiała być 
gotowa na wszystko, skupiona na każdej sekundzie, jakby w każdej odbywała się 
trwająca tysiące lat walka. Nie mogła zawieść, jej serce nie mogło się za bardzo 
rozpędzić, a mięśnie nie mogły pracować zbyt wolno. Wiedziała, że da z siebie 
wszystko. 

– Uratuję go – powiedziała do siebie cicho, jakby składając obietnicę, bez wahania, 
czując rosnącą i kumulującą się pewność siebie. 

Ruszyła! W tysięcznych częściach sekundy osiągnęła prędkość dźwięku. Nim powstał 
rodzący się grom, oplotła ją świetlista, energetyczna łuna. Jej nadzieja nie była już 
tylko refleksami utraconej wiary, ale determinowała wszystko. Wiedziała, że walczy o 
coś więcej, o więcej niż jedno życie. 

Błyskawicznie osiągnęła cały potencjał mocy! Niesiona sonicznym gromem 
wyprowadziła najsilniejszy z ciosów, wiedząc, że nie może odkładać sił na później, bo 
istnieje tylko tu i teraz. 

I: Otwarcie 

Rozdział 1 [Repo A]: Nikt nie zna dnia ani godziny 

Planeta: Repo A 

Szok wybudzał go ze zmęczenia, wzrok nabierał ostrości, a jego rozdygotane ręce 
odzyskiwały sprawność, zapinając guziki munduru. Materiał stawał się bardziej 
opinający i zwarty, wchłaniał krople zimnego potu. Siedział w aucie i pozwalał się 
wieźć do celu. Pobudzenie strachem przechodziło w złość i troskę. Te dwa uczucia 
rozbiegały się w przeciwne kierunki, łapiąc zarysy i kontury postaci, by stawiać je 
przed jego oczyma. Z jednej strony był Sebastian, brat, którego obejmował sercem 
najczulej jak potrafił. Z drugiej był Dax Union ze swoim separatystycznym ruchem 
Union All, którego pragnął rozszarpać na strzępy bez względu na cenę. Uczucia te 
wzajemnie przebijały się siłą oddziaływania. Za tym poszły ciosy pięścią w dach i drzwi 
pojazdu, którym jechał do szpitala. Niższy stopniem kierowca nie reagował i pytał 
sam siebie, co by zrobił, gdyby to jego brat mógł zginąć w zamachu terrorystycznym. 

Obok Roberta Lagrande siedział jeden z członków rady – on również nic nie mówił. 
Nie ma nic gorszego niż tłumione uczucia, niż próba okiełznania myśli, nad którymi 
nie da się zapanować, jakby napierająca siła spotkała nieugiętą barierę i każda z nich 
kontrowała z ogromną mocą. Sam Robert wiedział, że ten wir, ta fala emocji musi się 
przez niego przetoczyć, musi się w niej niemal utopić, by przeżyć – umiał kontrolować 



 

4 
 

emocje. Miał swoje sposoby na wykorzystanie tej wściekłości i przekucie żalu w oręż 
zniszczenia. 

Oddychał głośniej, zamknął oczy, starał się opanować. Nie próbował tłumić szalejącej 
w nim siły, a jedynie obudować ją klatką, by zminimalizować szkody, by nie stracić 
skupienia, nie poddać się emocjom wpływającym na decyzyjność. Mocniej ścisnął 
powieki, jego pięści zaciskały się. W przebłyskach pojawiły się strzępy 
niezrozumiałych obrazów, za którymi ruszyła wściekłość i rządza mordu. Otworzył 
oczy i zaczął wyprowadzać ciosy, okładając dach, drzwi i fotel przed sobą. Atakował 
każdą fizyczną materię, którą napotkać mogły jego pięści, chcąc roznieść ją na atomy! 
Za tym poszedł krzyk, potem kolejny grad ciosów! 

– Robert! Przestań! – krzyknął w końcu współpasażer. 

Kierowca siedział cicho. Czuł uderzenia, ale postanowił skupić się na jeździe. 
Lagrande przerażał go siłą i postawą. Teraz unikał jego wzroku niczym wystraszone, 
zaklinające rzeczywistość dziecko: gdy nie widzę potwora, to on nie istnieje. Jednak 
nawet nie patrząc, można było wyczuć esencjonalną, surową siłę, wyszkoloną i 
zapakowaną w wojskowy mundur, który miał sprawić, że mężczyzna znajdzie w sobie 
dość ogłady i hamulce, by nie masakrować wszystkiego wokół. Należał do elity i odbył 
mnóstwo szkoleń i misji wojskowych za granicami miasta, jednak czasem trudno się 
pohamować, nawet jeśli tego uczono. Robert na moment przestał. Oddychał ciężko, 
zaś jego serce uderzało mocno – jakby za więcej niż jedno życie. 

Atak furii ustawał, Lagrande doprowadził się do ładu, ponownie poprawił mundur, 
zamknął oczy i ostatni raz uderzył z całej siły w fotel przed sobą, wyłamując go z 
mocowania! Kierowca tylko delikatnie odrzucił uszkodzoną część do tyłu, by cała 
konstrukcja jakimś cudem umocowała się w resztkach zniszczonych zaczepów. 

Odpuścił, zarzucona na emocje klatka starała się powstrzymać tę wewnętrzną bestię 
lub przynajmniej odłożyć w czasie punkt kulminacyjny kolejnej fali złości. 

Po chwili wysiadł z pojazdu, wyciągnął z kieszeni opakowanie z tabletkami 
spinercjum, wybrał jedną i połknął ją, a następnie zaczął iść w stronę szpitala. Przed 
wejściem czekało sporo dziennikarzy, którzy starali się dowiedzieć czegoś, co mogliby 
podać w wiadomościach i relacjach na żywo, by zwoływani ad hoc goście w studiach 
mogli teoretycznie dyskutować nad teoretycznymi tezami stawianymi przez 
teoretyzujących współrozmówców. 

Rumor i hałas, błyski fleszy i krzyki. Przepychanki i wzajemne napieranie na siebie 
przypominać zaczynało bardziej walkę bezradnych zwierząt miotających się nad 
ochłapami pozostawionymi przez drapieżnika niż cokolwiek ważniejszego. 

Robert sięgnął ręką do kabury po półautomatyczny, plazmowy, samopowtarzalny 
karabinek. Chciał oddać kilka strzałów ostrzegawczych w powietrze, by rozgonić 
tłum. Podejmując decyzje, ostatnią rzeczą, o której myślał, były ich konsekwencje. 
Nagle za jego dłoń złapał współpasażer – członek Rady. 

– Nie rób tego, ludzie oszaleją. 

Robert zatrzymał się w pół ruchu i spojrzał na wystraszonego kierowcę. 

– Włącz syreny, nie mam czasu na to gówno. 

Mężczyzna wykonał polecenie. Pulsujący hałas przez chwilę dominował nad okolicą, 
po czym ucichł. Robert wyciągnął rękę po mikrofon. 
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– Rozejść się, natychmiast. Ten szpital to teren wojskowy! – Rozejrzał się. Zobaczył 
kilku żołnierzy przygotowujących się do ustawiania barierek przed wejściem i dodał. 
– Ruchy, odgrodzić teren! 

Oddał mikrofon kierowcy i zaczął iść w stronę drzwi. Nikt nic nie mówił, nikt nie 
odważył się zadać jakiegokolwiek pytania. Zaraz za nim pojawili się żołnierze, którzy 
ogrodzeniem zepchnęli dziennikarzy do strefy buforowej. 

Wszedł do budynku i cała złość zmieniła się w bezradność, a dopasowany mundur 
zdawał się teraz rozjeżdżać. Każdy kolejny krok przypominał stąpanie po 
rozwarstwiającej się rzeczywistości, przez którą trzeba przejść, a która kruszeje, nie 
wytrzymując naszej obecności. Jeszcze przed kilkunastoma minutami w pełni 
panował nad swoim życiem. Czuł moc, siłę i pozycję. Niósł z dumą sztandar zwycięstw 
i nigdy nie uciekał przed konsekwencjami porażek. Teraz to wszystko w nim 
implodowało i w jednej sekundzie poczuł obezwładniającą pustkę, która czyniła każdy 
krok cięższym, bardziej nieporadnym i zawodnym. Jego żądza zemsty, niczym 
zmęczona bestia, przysypiała. 

Dotarł do recepcji, przy której czekali lekarze. Robert zaliczał się do Rady i był w 
randze Secundo. Jego przybycie, niezależnie od przyczyn, wymagało gotowości i 
dostępności najlepszych specjalistów. Nim lekarz zdążył się odezwać, Robert spytał: 

– Czy żyje? – Czekając na odpowiedź, zamarł w bezruchu. Siły władające 
wszechświatem obezwładniły czas. Są słowa, które zmieniają nasze życie, są chwile 
wyginające rzeczywistość, prasujące ją i gniotące. Niepoliczalne chwile zamieniają się 
w niepoliczalną wieczność, a my zdajemy się być tylko po to, by móc usłyszeć to jedno 
słowo. 

– Żyje – odpowiedział lekarz. – Jest w stanie krytycznym. Ściana, za którą był, przejęła 
na siebie znaczną część siły wybuchu. Inaczej nie miałby szans. Mimo tego odniósł 
bardzo wiele ran, ustabilizowaliśmy go i przygotowujemy salę operacyjną w trybie 
pilnym. 

– Gdzie jest teraz? Chcę go zobaczyć! – powiedział, czując, że cudem minął się z 
obłędem. 

– Proszę za mną. 

Cały personel ruszył, prowadząc Roberta Lagrande do jego brata, Sebastiana. Przed 
wejściem lekarz uprzedził: 

– Wygasiliśmy jego świadomość i monitorujemy przepływy fal, tłumiąc na bieżąco 
impulsy bólu. Zaraz przetransportujemy go na salę operacyjną. Musimy uzupełnić 
braki w mięśniach mechanicznymi tkankami, jednak wątpię, aby udało nam się 
zespolić rdzeń, który został przerwany w wielu miejscach. Część organów musimy 
wymienić na syntetyczne, ale mózg jest nieuszkodzony. Jeśli jego ciało wytrzyma 
obciążenia najbliższych godzin, to jest szansa, że z tego wyjdzie. Nie chcę wdawać się 
w dalsze rokowania, mimo wiedzy i narzędzi, którymi dysponujemy, obszar 
niepewności jest zbyt duży. 

Robert patrzył przez szybę na swojego przykutego do łóżka brata. Był daleki od 
zadumy i modlitwy. Czuł rosnącą, demoniczną złość i furię, mieszającą się ze 
smutkiem i strachem o jedyną bliską osobę. Te skrajności miały jednak wspólny cel 
– krwawa zemsta dopiero nadejdzie. Już teraz czuł, że będzie delektował się powolnym 
zabijaniem tego, kto to zrobił. Jego mroczną aurę wyczuwali wszyscy w 
pomieszczeniu, bojąc się powiedzieć cokolwiek, by nie rozsierdzić demona, by nie 
dopuścić do furii, która mogłaby go opanować. 
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Robert po dłuższej chwili opuścił zaciśnięte pięści i wyszedł z pomieszczenia, z którego 
przez szybę widział Sebastiana. Czasem nie pamiętamy obrazów, ale nie potrafimy 
zapomnieć emocji, które im towarzyszyły. Niemożliwa do uniknięcia niepamięć 
opuszcza kurtynę, pozostawiając nas w nadludzko odczuwalnej samotności niczym 
w niekończącym się dryfie w nicość. Potrzeba czasu i impulsu, by się przebudzić, 
potrzeba delikatności i spokoju. Jednak jak można przywołać spokój, gdy serce bije 
w rytmie, którego nie znamy, przynosząc zimny pot wychładzający wiszące na 
krawędzi szaleństwa ciało? 

Jeszcze niedawno ludzkie cierpienie było słowem i statystyką przywołującą 
prozaiczne refleksje, że świat bywa zły. Jednak teraz Robert krwawił, próbując nie 
zadławić się niemożliwym do przełknięcia bólem. Cierpienie było wszędzie, chwytało 
za gardło, nie znając litości. Ból, który pluł w twarz, ignorując błagania, który 
przynosił ciemność. Widok nieprzytomnego Sebastiana sprawił, że ze wszystkich 
uczuć tylko zemsta była wyraźna i ostra. Tylko ona nigdy nie potrzebuje czasu i jest 
gotowa od razu, bez emocjonalnych gadek, jak stary, wysłużony nóż czekający 
posłusznie, by wyjąć go ze skórzanego pokrowca, by szlachtować bezrefleksyjnie 
każdego sukinsyna odpowiedzialnego za to, co się stało, a kończąc na Daxie Unionie, 
separatyście. 

Ocknął się z jakiegoś letargu, gdy trzymany w ręku komunikator wezwał go do 
głównego budynku Unii Zjednoczenia. Chwile cierpienia zawsze okrywają nas 
samotnością, wspomnieniami i wszystkimi alternatywnymi ścieżkami życia, które 
przepracowujemy w umęczeniu, jakby naszą winą było to, że nie potrafimy cofnąć 
czasu, nie potrafimy uchronić tych, których kochamy przed cierpieniem i bólem. 
Wsiadł do pojazdu i ruszył na wezwanie, próbując zostawić za sobą uczucia. 

Robert dotarł na miejsce, gdy przewodnicząca Unii Zjednoczonych Narodów kończyła 
kolejną okolicznościową przemowę. 

„… i w tym momencie na pierwszy plan wysunęli się naukowcy, gildia technologiczna, 
która od lat pracowała nad sztuczną inteligencją. W szaleńczym rajdzie udało im się 
przejąć główne systemy informatyczne zarówno megakorporacji, by sparaliżować i 
zdestabilizować łańcuchy dostaw, jak i komunikację rządową, by obalić nieefektywną 
władzę. Wojska rządowe w porozumieniu z gildią technologiczną pokonały sektor 
prywatny – dzięki nacjonalizacji na zasadach technokratycznych oraz modyfikacji 
istniejącego prawa. Gildia wiedziała, że jeśli zmiany nie staną się głębsze i bardziej 
fundamentalne, to nie przyjdzie żadna nauka z popełnionych błędów. Udało im się 
zebrać sojuszników z upadającego świata i po raz ostatni użyć przemocy, aby stworzyć 
nowy, który trwa do dziś – Unię Zjednoczonych Narodów.” 

Wystąpienie zakończyło się i wszyscy oficjele wstali, bijąc brawo. Robert, sięgając 
wzrokiem przez okno, widział błękitne niebo i wtulające się w nie megalityczne 
struktury budynków i wież. Mimo złości i smutku podziwiał ten pejzaż, chcąc 
przywołać choćby na moment chwilę, gdy obok niego był Sebastian. 

Usiadł przy okrągłym stole Rady, w drugim rzędzie. Porządek obrad zakładał, że 
sprawa zamachu będzie omawiana na samym końcu. Lagrande czuł 
niesprawiedliwość takich ustaleń, jednak zamiast reagować, zanurzył się w swoich 
odczuciach. Chciał, aby towarzyszące mu cierpienie coś znaczyło i nie przeminęło bez 
celu, by ból Sebastiana stał się kolejnym kamieniem w podstawie Zjednoczenia 
Światów. 

Po wojnie megakorporacji, gdy opadł kurz, a na polach walk pozostało więcej broni 
niż mogących ją obsługiwać żywych, doszło do zmian. Gdy okazuje się, że bardzo 
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trudno o wodę, żywność i schronienie, to ludzie są w stanie zapomnieć o powodach, 
dla których walczyli – bo te powody przepadły: wpływy, bogactwo, ziemia, technologia. 
Te zalane krwią ręce czują odrazę, chcą się umyć i zapomnieć, ale nie mają w czym! 
Wojny ostateczne zmieniają ogląd sytuacji, zerują świat i wygaszają zabójcze idee, o 
ile wygrywają je ci dobrzy. Po wszystkim trzeba znaleźć najmniej zniszczone miasto i 
nauczyć się w nim żyć, uruchomić je i odbudować, a potem robić tak z kolejnymi. 
Póki pamiętasz, co się wydarzyło, póki czujesz na plecach chłód przeszłości, jesteś w 
stanie oddać się nowej idei bez reszty – jak na ironię stajesz się dobry nie z powołania, 
a ze strachu. Muzea, pomniki, pamięć i nastrój zadumy stają się podstawą dla 
odbudowanego społeczeństwa. Podobnie jak ciągłe utwierdzanie się w przekonaniu, 
że przemoc w imię chwilowych zwycięstw nie ma sensu. 

Zjednoczenie zadziałało, bo nikt nie wygrał. To nie tak, że tyrani nagle doznają 
olśnienia i ludobójstwo oraz status quo nagle są złe. Póki masz możliwość istnieć 
ponad konsekwencjami, robisz, co chcesz. Ludzie, którzy mają władzę, zawsze chcą 
jej więcej. Nigdy nie znajdziesz nikogo, kto, mając sprawczą moc absolutu, byłby 
wolny od pokus, kto nie wykorzystałby jej dla siebie. Gdyby któreś z państw starego 
ustroju wygrało, Zjednoczenie byłoby tylko bajką lub niespełnioną legendą. Najpierw 
trzeba stracić wszystko, pozostać z niczym, niemal ryjąc twarzą po ziemi, poczuć ból 
ostrza wcinającego się w szpik i rysującego kości, aby wreszcie móc odpuścić. Tyrani 
i ich idee, ale także niereformowalni wyznawcy muszą odejść. 

To prawdziwa cena Zjednoczenia – stajesz się potworem, sam niszczysz fanatyków i 
niedobitki starego świata, mając nadzieję, że krew na twoich rękach kiedyś wyschnie 
i odpadnie, jak suszone płatki róż. To wnika jednak głęboko – chęć odwetu, poczucie 
niesprawiedliwości i fanatyzm. To wnika w duszę i w społeczeństwo, więc samemu 
trzeba splugawić historię, na bazie której zbudowano Zjednoczone Światy – po prostu 
istnieją ci, których trzeba zabić. Wie o tym garstka, najwyżsi rangą, którzy zabierają 
tajemnicę do grobu. Muszą pamiętać, że teraźniejszość zbudowana jest na kłamstwie, 
na słabym filarze, który niezabezpieczony może się załamać, burząc nowy świat. 

Robert nie zwrócił uwagi na przerwę w posiedzeniu i siedział spokojnie z pochyloną 
głową i przymkniętymi oczyma. Może dopadło go zmęczenie lub też wprowadził się w 
trans, aby oszczędzać siły na nadchodzącą potyczkę. W pewnej chwili podeszła do 
niego przewodnicząca Rady, posiadająca tytuł Omnes Unum1, jak nazywano 
urzędującą prezydent Zjednoczonych Światów, zajęła miejsce obok i delikatnie go 
wybudziła. 

– Bądź pozdrowiony, Robercie – zaczęła spokojnie, z matczyną troską. 

Ten ocknął się i poprawił w fotelu. 

– Przepraszam, Omnes, mam dużo na głowie. 

– Wiem. Mieliśmy zająć się sprawą zamachu na twojego brata, jednak musimy to 
przełożyć. Przedstawiciele Rady Kosmicznej mają do przekazania bardzo ważne 
informacje, z którymi nie możemy zwlekać. 

– Ale Omnes… – powiedział z trudną do wyhamowania złością, chcąc, by jego słowa 
były znaczące, a jednocześnie nie negujące autorytetu. Po chwili przerwał, biorąc 
głęboki oddech i zdając sobie sprawę z daremności podejmowanej próby. – Proszę 
tylko, aby ta sprawa nie zniknęła. Musimy coś z tym zrobić. To z pewnością Dax. 

– Obiecuję, że do tego wrócimy. Teraz jednak musimy zająć się innym tematem. 

 
1 z łac. wszyscy razem 
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Po tych słowach wstała i wróciła na swoje miejsce. Przy stole siedzieli wszyscy 
przedstawiciele doradztw w randze Prime i kilku, nielicznych kandydatów do tej roli, 
obecnie byli w randze Secundo, w tym Robert. 

Omnes Unum objęła wszystkich wzrokiem, zerknęła na jednego z obecnych 
analityków Rady Kosmicznej, napiła się wody i wstała – była starszą kobietą, mającą 
niewyobrażalne wyczucie sytuacji. Jej długie, luźno spięte włosy i skromna suknia 
tworzyły obraz służącej, a nie Omnes Unum. Jednak to w skromności, dobroci, cnocie 
i mądrości tkwiła tajemnica jedności, a ona starała się pokazywać je całą sobą: 

– Mam nadzieję, że uda nam się sprostać wiadomościom, które Prime Prospin Aras 
nam przedstawi. – Po tych słowach usiadła. 

Prospin energicznie naciskał przypiski na holoklawiaturze. Siedząca obok Omnes 
Unum delikatnie szturchnęła go łokciem, ten obrócił się w jej stronę i napotkał 
uśmiech. Pochylił głowę na znak zrozumienia. 

– Bądźcie pozdrowieni. – Mówiąc to, wcisnął przycisk i nad centrum stołu uruchomił 
się złożony hologram. Sterował nim, pokazując różne obrazy, opisując je i 
komentując. – W stronę Repo A leci gromada nieznanych i nienaturalnych obiektów. 
Wnioskujemy to, ponieważ gdyby były naturalne nie rozpoczynałyby manewru 
hamowania. Mówiąc wprost, w kosmosie nic nie zatrzymuje się samo. – Zmienił obraz. 
– Obiektywy Heximo A, B, E oraz H zrobiły tysiące dobrych jakościowo zdjęć. Na 
zbliżeniach widać, że leci tutaj jakieś czterdzieści obiektów. Podejrzewamy, że są to 
obce statki kosmiczne. Myślę, że zdjęcia w kolejnych tygodniach będą dużo 
dokładniejsze. Na tę chwilę proszę zwrócić uwagę na regularne i powtarzalne 
krzywizny. Każdy z obiektów ma długość półtora tysiąca metrów, szerokość około 
trzystu i wysokość około stu pięćdziesięciu. Określenie tych wartości zależy 
oczywiście od punktu odniesienia, który przyjmiemy do obserwacji, natomiast nie 
zmienia to faktu, że są gigantyczne. Nasze największe statki mają niespełna połowę 
tych parametrów. Przypominam, że budujemy piąty. W centrum tej gromady znajduje 
się obiekt dziesięć razy większy. Pozostałe go otaczają. – Zmieniał obrazy, manewrując 
dłońmi po holoklawiaturze. – Przy obecnej prędkości za cztery lata i cztery miesiące 
miną Repo C, natomiast u nas będą kilka, może kilkanaście minut później. Poruszają 
się z połową prędkości światła. Pamiętajmy, że na Repo C mamy kolonię, a w niej 
dwadzieścia tysięcy osób, w tym sześć tysięcy wyszkolonych wojowników Rady Broni. 
Przy obecnym układzie planet na Repo B dotrą minuty po osiągnięciu Repo A, w 
zależności od tego, na jak długo zatrzymają się u nas. Tam, dla przypomnienia, 
kolonia liczy pięć tysięcy osób. Podsumowując, nasza flota kosmiczna i kolonie nie 
mają wystarczających możliwości do obrony, a tym bardziej do ataku. Podejrzewamy, 
że wiedzą, że udało nam się ich dostrzec. Gdyby chcieli, mogliby już teraz wysłać w 
naszą stronę jakiegoś rodzaju pociski, promienie lub inne mechanizmy zagłady. 
Zakładamy więc, że chodzi im o miejsce do osiedlenia lub do przejęcia zasobów 
naturalnych. Wariant optymistyczny to uchodźcy, jednak układ tej floty przypomina 
formacje bojową. 

– Czemu zakładamy negatywny scenariusz? – zapytał jeden z uczestników spotkania. 

– Zwróćmy uwagę na kilka aspektów. Po pierwsze, od ponad wieku obserwujemy 
otaczający nas kosmos bardzo zaawansowanymi narzędziami i do tej pory nie 
trafiliśmy na ślady życia, a teraz potencjalnie samo podaje się nam na tacy. Po drugie, 
obiektów jest dużo, więc raczej nie jest to misja dyplomatyczna czy rozpoznawcza. 
Także to, że widzimy takie skupisko przywodzi mi na myśl kilka możliwych teorii. 
Pierwsza jest taka, że zwyczajnie jesteśmy ślepi i inteligentne życie do tej pory 
ukrywało się gdzieś dalej i dopiero teraz wpadło w nasz zasięg. Druga jest bardziej 
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prozaiczna i pokazuje, że to pierwsza z cywilizacji, która opanowała technologię 
podróży kosmicznych, inne nie są jeszcze na tym poziomie. Trzecia, że rozwijające się 
światy nie miały tyle szczęścia, co my i nie stworzyły zjednoczenia i teraz szukają 
azylu. No i ostatnia, że na innej planecie doszło do wyniszczającej wojny, któraś z sił 
wygrała i teraz niczym wirus szuka nowego celu. Pamiętajmy jednak o ilości obiektów, 
formacji i rozmiarach. 

– I ku której teorii pan się skłania? – spytała Omnes. 

– Inwazja albo, patrząc na rozmiar floty, mają inne wyczucie dyplomacji. 

Po wypowiedzi naukowca wszyscy zaczęli mówić, padały słowa o przełomie, odwadze 
i nadziei, o zagrożeniu i suwerenności. Z każdą kolejną minutą hałas się nasilał, a 
merytoryka odchodziła na dalszy plan. 

Robert czuł ciężar zagrożenia, jednak jego pobudzone serce spychało kwestie 
potencjalnej inwazji na dalszy plan. Dax Union nie musiał uciekać, nie ruszyły 
poszukiwania, nie rozpoczęto akcji odwetowej. Nikt nie podjął tematu 
sprawiedliwości, nie mówiąc o zemście. Zjednoczenie skupiło się na czymś innym. 
Powiadomiono pozostałe miasta i uzgodniono, że podczas cotygodniowych obrad będą 
aktualizowane informacje o przybyszach i o najefektywniejszym rozwiązaniu sytuacji. 
Robert czuł, że to rozważania o niczym, wyświechtana symbolika czasów minionych 
i retoryka pełna pustych gestów, dążąca do otynkowania protokołów jak największą 
ilością frazesów. Jego brat potrzebuje pomocy i zemsty teraz – w dowolnej kolejności! 

*** 

Wieczorem Robert szedł ulicami miasta oświetlanych przez lśniące księżyce odbijające 
światło słońca. Olbrzymie budynki, które mijał, podkreślały ludzką małość – wysokie, 
masywne, ciężkie, o fakturach monolitu. Unosząca się lekka poświata przywodziła 
mu na myśl wiersz o miastach świateł, w których ktoś zawsze szuka jakiejś prawdy, 
czasem znajdując tę, której podświadomie chciał uniknąć. Według niego Repo A 
stawało się coraz bardziej nieznajome, kochał jednak te pojedyncze kropki planet 
Gwiazdozbioru, które zdawały się płynąć skręcane wrzecionem czasu. 

Tej nocy czuł troskę o miasto i ludzi, jeszcze raz, na chłodno myślał o swoim 
zachowaniu, starając się stworzyć jakieś nowe wzorce, by w przyszłości lepiej nad 
sobą panować. Dopiero o poranku, mając za sobą godziny rozmyślań i kilometry 
wędrówki, zdołał się w pełni wyciszyć. Chłód nocy i rześkość poranka dawały 
odpoczynek strudzonej duszy. Przez cały czas odbierał raporty medyczne dotyczące 
stanu zdrowia Sebastiana. Tak trudno o spokój, gdy jedyne, co mamy, to ból i troska, 
i nadzieja, która nadal nie jest niczym fizycznym. 

Po wielu godzinach dotarł do domu Sebastiana. Górne piętro nie zawaliło się, mimo 
potężnej wyrwy na parterze. Pewnie powinien pojawić się tu szybciej, by samemu 
przeanalizować wszystkie ślady i możliwe tropy, jednak wczoraj był zbyt rozchwiany. 
Teraz też chyba nie był najlepszy moment. Jednocześnie senny i specyficznie 
pobudzony nie myślał logicznie. Szukając tropów trzeba być metodycznym, trzeba 
umieć opanować siebie, by móc opanować otoczenie. Na zewnątrz stało kilku 
policjantów, reszta, wraz z siłami wojskowymi, zdążyła już zniknąć. Każdy tego typu 
zamach lub atak na członków poszczególnych gildii czy Rad podlegał pod specjalną 
jednostkę wojskową. 

Wszedł do środka. Skala zniszczeń była ogromna. Po chwili dostał kolejny raport 
medyczny. Spojrzał na wyświetlacz i poczuł bezsilność. Czuł, jakby coś w nim spadało 
niżej, przekraczając kolejną granicę, za którą czeka tylko to, co niewypowiedziane, 
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niemożliwe do nazwania, do zrozumienia, do odczuwania. Chyba tak właśnie jest, gdy 
mierzymy się z widmem utraty tych, którzy są dla nas najważniejsi. A teraz znikają, 
a my możemy tylko patrzeć, jak bledną i rozmywają się w miejscach, do których nie 
zdążymy już dobiec. 

Gdy był na parterze, usłyszał kroki dochodzące z góry, delikatne, ale ich głośność 
miarowo się zwiększała. Po chwili na schodach pojawiła się kobieta o długich, 
czarnych, upiętych w kitkę włosach i przenikliwych, brązowych oczach. Była wysoka 
szczupła i wysportowana. Delikatnie pomalowała pełne usta, założyła dopasowaną 
koszulę i spódniczkę kończącą się przed kolanami i w żaden sposób nie pasowała do 
pobojowiska, po którym stąpała. Miała w ręku holotablet i skaner cząsteczkowy, co 
dowodziło, że jest naukowcem, zaś jakość sprzętu potwierdzała jej przynależność do 
gildii. 

Robert nigdy nie miał zaufania do osób pojawiających się w miejscach, które powinna 
wypełniać pustka. Natychmiast wyostrzył wszystkie zmysły, lustrując otoczenie, 
jakby jakiś wróg czaił się za rogiem. Był już zmęczony i zaczynał czuć się skołowany, 
ale nie chciał znaleźć się nigdzie indziej. Kolejne powiadomienie i kolejny raport 
medyczny. Stał przez moment w bezruchu, nie mogąc zebrać myśli. Trwało to 
milisekundy, a znaczyło bardzo wiele. Był coraz bardziej rozproszony. Z jednej strony, 
chciał zobaczyć brata, z drugiej, obawiał się, że będzie to ich ostatnie spotkanie. Nadal 
wierzył, że przeciąganie tego w czasie sprawi, że lekarze znajdą sposób, by go ocalić, 
że istnieje jakaś warunkowość i przeznaczenie we wszechświecie. Zamyślił się i przez 
moment patrzył nieobecnym wzrokiem na kobietę. Ta zbliżyła się do niego i zaczęła 
mówić: 

– Dzień dobry, nazywam się… 

Przerwał jej. 

– Veronica Dastis. Co pani tu robi? Gildia panią przysłała? 

– Skąd pan wie, jak się nazywam i gdzie pracuję? – spytała zdezorientowana. 

– Identyfikator z logo gildii technologicznej. Co pani tu robi? – zadał pytanie, a zaraz 
po tym sięgnął do kieszeni i wyciągnął opakowanie tabletek. 

– Po prostu czułam, że muszę się tu zjawić. Czy tylko mi cały ten zamach wydaję się 
taki bez sensu, taki daremny? Czy pan właśnie bierze spinercjum? 

– Nie i tak. Separatyści bardzo rzadko brali się za naukowców, natomiast to… – 
połknął tabletkę i kontynuował, rozglądając się wokół – to jest straszne. – Po chwili 
na jego okularach zapaliła się czerwona lampka, która swą aurą przez moment 
wychodziła poza oprawki. 

– Ile pan tego wziął? – spytała, trochę z troski, a trochę potępiając takie zachowanie. 

– Wystarczająco. – Odwrócił się na pięcie i wszedł do kuchni. Odsunął kilka 
zerwanych szafek i przygotował miejsce do siedzenia. Następnie podszedł do 
przewróconej lodówki i otworzył wykrzywione drzwi. Wyciągnął dwie butelki wody. 
Jedną podał Veronice, a drugą otworzył dla siebie. 

– Pracuję z pana bratem – przerwała milczenie. – Bardzo panu współczuję. 

– Mów mi Robert. Tak, wiem – dodał z obojętnością, niewrażliwy na słowa otuchy, na 
pocieszenie, które nie może wniknąć głębiej, tylko odbija się jak nasiona od 
przegrzanej, jałowej ziemi. Po kolejnym łyku wody kontynuował. – On umiera. Od 
kilku godzin otrzymuję raporty medyczne. Jego stan się pogarsza, nie mogą go 
ustabilizować. 
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– Wiem, też je dostaję. Sebastian upoważnił mnie do tych informacji na wszelki 
wypadek. 

– Czemu? 

– Nie chciał zawracać panu… ci głowy, gdyby coś mu się stało. Mówił, że jesteś zajęty 
i musisz skupić się na pokonaniu Daxa Uniona. 

– Tak – napił się wody – on jest tym bardziej troskliwym bratem, choć to ja obiecałem, 
że o niego zadbam… Widać role się odwróciły. Obiecałem i zawiodłem. 

Veronica objęła go spojrzeniem. Współczuła mu. 

*** 

W tym samym czasie do siedziby Zjednoczenia jechali Ministrowie Rady Obrony – tak 
nazwano zjednoczoną armię. 

Rozmowa o niczym szybko zaczęła być bardziej konkretna. Gilder Keper, szef 
ministerstwa, zaczął: 

– Daliśmy Zjednoczeniu wolność od cierpienia i tylko my rozumiemy jej cenę. 
Przynieśliśmy pokój i ratunek styranej wojną cywilizacji. Kanały informacyjne już 
podają ci jebani separatyści przypuszczają atak na członków Rady, i to w rangach 
Secundo i Tristum. Ilu ludzi pomyśli dzisiaj, że separatystom odjebało i trzeba ich 
rozpierdolić?  

– To nieważne, my musimy być rozważni i zjednoczeni. Musimy być lepsi niż oni. 
Daliśmy nowemu światu wolność od cierpienia, daliśmy im wroga, którego mogą 
nienawidzić.  

– Nie, Calbo, nie chodzi o to, czy nasze zasady są dobre czy złe. Chodzi o to, że wolność 
się zdobywa, o wolność się walczy, a my im tę wolność wciąż obiecujemy. Separatyści 
chcą tego, co my mamy teraz, a co przy naszych ograniczonych zasobach jest 
niemożliwe. Musimy wyeliminować Daxa i zastąpić go kimś nieogarniętym, kimś 
mniej ideologicznym, kimś kogo kontrabanda, luksus i wzmacnianie lokalnych 
wpływów nie znudzi. Poznałem wroga i wiem, że na Daxa to już nie działa. On 
przyciąga tych, którzy szukają usprawiedliwienia swoich porażek u innych. Tych, 
którym może wmówić, że Zjednoczona Unia jest wrogiem, że trzeba nas zarżnąć i 
zgarnąć dla siebie wszystko, co osiągnęliśmy. Pozwoliliśmy mu za dużo myśleć, za 
mało go kontrolowaliśmy i daliśmy za dużo zasobów. Pozwolę Robertowi przez kilka 
dni dochodzić do siebie, a potem wydam mu rozkaz. Obydwoje wiemy, że 
potrzebujemy kogoś, kto potraktuje sprawę emocjonalnie, kto wejdzie na wyższy 
poziom i będzie miał taką samą determinację jak Dax Union. 

– Mimo wszystko, nie wiem, czy to dobry pomysł. Zwłaszcza teraz, kiedy leci na nas 
ta flota. 

– Jeśli mamy być gotowi na jej atak za cztery lata, nie możemy się rozpraszać. Możemy 
tylko przypuszczać, ile razy ci obcy dokonywali już inwazji i jak dobrzy się w tym stali. 
A jeśli Dax będzie sabotował obronę, to kto weźmie za to odpowiedzialność? 

*** 

Dax Union podsłuchiwał ich rozmowę, stojąc na ruinach starej wieży, oddalonej o 
kilkadziesiąt kilometrów od murów zaporowych miasta – wysokich, tłustych i 
definiujących horyzont, za którymi znajdował się świat niedostępny dla zbyt wielu. 
Ubrany w szarą, rozpiętą, powiewającą na wietrze koszulę, pod którą znajdował się 
równie szary t-shirt wyglądał jak luzak, jak jeden z szalonych podróżników, który miał 
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zaraz ruszyć w świat, by zdobywać bogactwo i chwałę. Jednak jego oczy zdradzały, że 
już wrócił z tych podróży i zamiast skarbów przywiózł obrazy, które są zbyt trudne, 
by je unieść. Pulsowały w nim poczucie niesprawiedliwości i złość, napędzając do 
robienia tego, co robił. 

By zrozumieć Daxa, trzeba wiedzieć, że świat Repo A zaczął zmieniać się w 
zatrważającym tempie dużo wcześniej niż Robert Lagrande usłyszał o tym w szkole, 
że funkcją nadrzędną każdego przedsiębiorstwa było dążenie do maksymalizacji 
zysków. W tym czasie Dax zmuszony był dorosnąć, jego dzieciństwo zostało z niego 
zerwane jak kołdra w zimny poranek. Podczas gdy Robert wraz Sebastianem 
wyobrażali sobie obrazy światłych ludzi w ładnych ubraniach, szukających sposobów, 
aby społeczeństwom żyło się lepiej, Dax sprawdzał na własnej skórze, że historia to 
tylko słowa, o których trzeba pamiętać, jeśli chce się zbudować lepsze jutro. 
Dysonans bezpiecznego życia w otoczonym murem mieście, a pełnego bestialstwa 
poza nim był ogromny. 

Każdy, niezależnie od pochodzenia, słyszał tę samą historię – bardziej wygładzoną lub 
bardziej bezpośrednią, wulgarną: firmy zaczęły się łączyć, zwiększając swoje udziały 
w rynkach i wpływy w państwach przez coraz mniej legalny lobbing. Zatrudniały coraz 
więcej osób, które z każdym rokiem były coraz słabiej opłacane. Przepisy prawa, 
mające przywrócić równowagę prawną i społeczną, były blokowane przez 
intencjonalnie nakierowanych polityków. Zawsze bowiem udawało się znaleźć 
instrumenty formalno-administracyjno-prawne, umożliwiające najbogatszym 
omijanie systemu niczym wystrzelonych pocisków. 

I tak minęło wiele lat – bez wojen i tyranii, ponieważ ludzie byli zbyt zmęczeni, by 
negować i kwestionować rzeczywistość – mieli akurat tyle, że bali się to stracić, ale 
zbyt mało, by przestać się szarpać. W imię światłego postępu korporacje uruchomiły 
programy kosmiczne. Jednak pod przykrywką cywilizacyjnego postępu na całej 
planecie rósł w zastraszającym tempie poziom biedy, a zużycie surowców naturalnych 
przybrało niewyobrażalną skalę. Natura stała się źródłem niemożliwych do 
odtworzenia zasobów. Mimo zmian technologicznych i coraz efektywniejszej produkcji 
zasoby te z każdym rokiem malały. Kolejne dziesięciolecia były niczym pudrowanie 
poranionej twarzy kolejnymi warstwami makijażu: zrównoważony rozwój, nowe 
technologie, świetlana przyszłość, „nasz świat musimy zmienić dzisiaj, bo jutra może 
nie być”. Wszystko zbyt trywialne, by mogło być prawdziwe. PRowcy wykorzystali 
odpowiednią ilość drzew, by wydrukować dostateczną ilość ulotek, które trafiły do 
osób, które nie chciały lub nie mogły być decyzyjne, dla których myślenie o tym, co 
będzie za pięć czy pięćdziesiąt lat to zbyt duży absurd, skoro dzisiaj trzeba zrobić 
zakupy, odrobić z dziećmi lekcje i odpocząć, bo tylko na tyle wystarcza energii. 

Oczywiście pojawiali się naiwni ideowcy, ubierający te same hasła w coraz bardziej 
radykalne i zarazem seksowne zwroty, lecz było to jedynie nic nie warte fetyszowanie 
frazesów. Firmy musiałby dostać olbrzymie środki i prawne zachęty, by w ogóle zacząć 
myśleć o zmianie kierunku działalności, a jedynym źródłem finansowania tych 
procesów byliby ci sami styrani pracownicy, uciśnięci kolejnymi podatkami, marzący 
tylko o odpoczynku i spokoju. Inny scenariusz nie mógł nadejść. Firmy posiadające 
aktywa o dużej wartości musiały wyeksploatować je do końca, by nie straciły swojej 
wartości, nie były porażką i utratą potencjału. W pewnym momencie wyzbywamy się 
naszej wizji romantycznej ekonomii, która daje wartość dodaną, w której podjęte 
decyzję rozumiemy jako te najlepsze i najefektywniejsze. Uświadamiamy sobie, że to 
bezrefleksyjna walka na śmierć i życie, w której główną motywacją od zawsze był zysk. 
Dla megakorporacji wszystkie słowa oznaczające „przebranżowienie się” były żartem. 
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Firmy muszą działać, maszyny muszą pracować, tylko zwroty z inwestycji 
maksymalizują zyski. Już wtedy rządy i korporacje wygrały wszystko – utrzymuj ludzi 
w permanentnym zmęczeniu i styraniu, a nie będą widzieli konieczności 
podejmowania zmian, zatracą się w adaptacji do coraz trudniejszych warunków, a to 
w końcu ich zabije – jak żabę powoli gotowaną w wodzie. Dziwne, że nikt nie 
dostrzegał nadziei w ludziach młodych, dopiero wchodzących w system, na barkach 
których to wszystko pozostanie. Uznano ich za zbyt młodych i zbyt naiwnych, by 
mogli cokolwiek zmienić, by ich zdanie coś znaczyło. Zapomniano, że potrzeby zmian 
wynikają z pojęcia dobra i zła, a one są w nas wszczepione od zawsze i nie wymagają 
nauki. Musimy tylko czuwać, by nikt nie zafałszował ich znaczeń. 

Trwające od setek lat małżeństwo rządów i korporacji rozpadło się, gdy przywódcy 
zrozumieli, jak mało znaczą. Powstające megakorporacje miały budżety równe 
mocarstwom i zatrudniały większość populacji, pojedyncze informacje w mediach o 
tym, że regulacje rządowe zwiększą bezrobocie i obniżą pensję wystarczały, by partie 
upadały. Korporacje na przestrzeni lat stały się operatorami zasobów naturalnych, 
zaś przynoszący oczekiwane skutki lobbing rodził ustawy odzwierciedlające potrzeby 
korporacji równie skutecznie, jak realizacja listy zakupów. Po sprywatyzowaniu 
prawie wszystkiego, co można było sprywatyzować, rządom pozostawały konstytucje, 
które mają rację bytu tylko wtedy, gdy uzna je za obowiązujące większość, a większość 
była zbyt zmęczona i zapracowana, by zajmować się czymś więcej, niż tylko 
przetrwaniem. 

Ostateczny upadek przyniosło skomercjalizowanie zadłużenia publicznego. 
Megakorporacje stworzyły holdingi bankowe, które finansowały dług publiczny 
poprzez zakup obligacji rządowych. Skala zaangażowania finansowego sektora 
prywatnego w publiczny stała się dla przeciętnego zjadacza chleba takim abstraktem, 
że wystarczała mu zdawkowa informacja w porannym wydaniu wiadomości, pod 
którą kryły się zapisy umów definiujące zabezpieczenie długu – surowce, ziemia i, 
nieformalnie, władza. Pijani władzą zawsze pomijają kluczowe fakty, a ci, którzy liczą 
na przebudzenie, są zwykle uciszani przez tych, którzy tak łatwo dali się sprzedać. 
Najgorsza i najskuteczniejsza była dźwignia finansowa – zyskali nieliczni, 
zaprzepaszczając szanse na lepsze życie całej reszty. I tak w odpowiedniej chwili 
megakorporacje wprowadziły scentralizowaną walutę – corp. Siłę nabywczą danego 
waloru definiowała jego powszechna akceptacja. Nacje pracowników korporacyjnych 
i megafabryk nie miały z tym problemu. Corpy, później nazywane cynicznie 
corpsami2, zaczęły z powodzeniem funkcjonować na rynku walutowym, wypierając w 
kolejnych latach narodowe waluty. To doprowadziło to skutecznego zarządzania 
stopami procentowymi z poziomu Pierwszego Centralnego Banku Komercyjnego. 
Wyższe stopy procentowe przekładały się na coraz kosztowniejszą obsługę długu 
narodowego. 

Przejrzenie na oczy nie zmieniło już nic. Było za późno. W pewnym momencie 
obawiające się bankructwa państwa powołały międzynarodowy fundusz 
restrukturyzacyjny, który zasilany miał być dodatkowymi podatkami nałożonymi na 
i tak mocno wyzyskiwanych ludzi. Korporacje wykorzystały to, wywołując olbrzymie 
fale bezrobocia na całym kontynencie i powodując finansowy upadek państw – 
niewyobrażalny brak pieniędzy, mimo tego, że za oknem dalej rosła trawa. Z punktu 
widzenia megakorporacji przejściowe straty były czymś na wzór inwestycji, 

 
2 z ang. zwłoki 
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niezbędnymi kosztami, by osiągnąć większy cel. Z punktu widzenia rządów było to 
przybijaniem do ściany pistoletem na gwoździe. 

W ostateczności każdy, kto stoi przed utratą władzy – nie ważne, na jak iluzorycznym 
poziomie by ona pozostawała – wypowiada wojnę. Użyto więc wojska, by siłą 
doprowadzić do nacjonalizacji majątku, odebrania zasobów naturalnych i Banku 
Korporacyjnego. Hucznie nazwano to obroną demokracji, faktycznie – nic poza 
nadchodzącą wojną nie miało już znaczenia. 

W różnorodności materii wszechświata tak rzadko występujące inteligentne życie 
zawsze popełnia te same błędy. Każde początkowo uczone jest, by czerpać z natury. 
Szybko jednak pojmuje, jak ją wykorzystywać i zawsze znajduje jakieś wytłumaczenie 
dla chciwości. Poczucie samostanowienia i przesadna miłość własna sprawiają, że 
ludzie dają sobie prawo, aby siłą brać co i kiedy chcą. Mówi się, że życie znajdzie 
sposób. I tak jest, jeśli pozostawić je w fazie samoistnienia, samoregulowania, bez 
stawiania złożonych tez i oczekiwań, bez zbędnych równań. Las rosnący wolno będzie 
trwał wieki. Jego zamknięty w słoiku fragment przeżyje, jeśli będzie odpowiednio 
zasilany. Jednak ponownie uwolniony skazany zostanie na szybką śmierć z nadanej 
mu nieporadności. 

Za murami słyszy się o odbudowie miast i pokoju, o nowym i lepszym świecie. 
Rzadziej mówi się, że od początku był on przewidziany tylko dla nielicznych. 
Większość mieszkańców miasta miała po prostu szczęście, będąc właśnie tu. Inni 
zdążyli przybyć nim wzniesiono mury. W końcu bramy nowego świata zamknięto. 
Miała to być prosta statystyka – ludzie w mieście przetrwają, a ci za murami zginą, 
wyniszczeni niedoborami, zarazami, biedą i głodem. Jednak nikt nie był w stanie 
przewidzieć, że charakterność, upór i wola życia będą silniejsze niż statystyka. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


